大雪，深夜，顾林一 (Violet) 躺在自己的床上翻来覆去，听着窗外啪嗒啪嗒的雪化声，明明是最适合入睡的白噪音，她却怎幺也无法让自己冷静下来，脑海中只一遍遍重播着两小时前在酒吧遇见那个人的场景。
两个多小时前，在公寓附近新开的酒吧 “Fiesta” 喝酒的合租室友小洛打来电话，电话里小洛的声音已经有些含糊不清，向顾林一诉说着今晚她有多背，在Tinder上滑的蹦迪搭子居然是照骗，真人还没有一米七五，但她还是喝的有点多了，拜托顾林一去接她回来。顾林一觉得又好气又好笑，看了一眼面前电脑屏幕里游戏页面的Mission Fail，想着也不算太晚，就对电话那头说到：“好好好，你等一下，在吧台旁边别跑远，我到了之后进去接你，外面下雪了好冷。” 小洛一听到顾林一答应了，立马在电话里说到：“太好了，宝宝，你怎幺这幺好，你来的时候也注意安全哈。”
顾林一听她像喝醉酒的爸爸一样没完没了说着肉麻话，赶快挂了电话之后，就起身抓了一件大衣下楼出门往“Fiesta”走去。这家店刚开，营销很多，顾林一对它的位置也很熟悉，离她和小洛住的公寓只隔一个路口，那是替代了去年被她封为“L街之最”的蜂蜜面包店的门面开起来的，所以她发誓不会去这里玩，不过看来今天免不了要踏入了。晚上十点多，这条街属于大学城，所以还算安全，顾林一一边缅怀着逝去的蜂蜜面包，一边就走到了“Fiesta”的门口。
顾林一推门走进去，踮着脚环视一圈，这里面的亚洲面孔不算多，她很快就找到了在吧台前坐着的小洛。小洛背对着顾林一，看样子正和一个帅哥聊的开心，一点不像是无法独立走回公寓的样子。顾林一正准备过去好好教训一下她，却在看清对面男生的脸时，一下子仿佛心脏漏跳了一拍，定在了原地。
但在这幺昏暗又嘈杂的环境中，仅凭一眼，她还不能确定。更何况这里是美国，这里很大且不说，就算同为留学生，在和他断联之后，顾林一也无法确定他最终选择了哪个国家。
顾林一试探性地迈出步子往吧台走去。每走一步，她越能看清站在不远处的他，只觉得音乐开始在耳边模糊，血液像倒灌一样涌上了额头；每走一步，她越觉得心快要跳出自己的身体，背景开始虚化，视线里只有他的轮廓。到最后，站定在他面前，她已经确定这就是她记忆中的那个人。而那个时候，她只能听到自己的声音：
“许..言？” (Ron)
其实小洛早在顾林一站定在她身边前就开口叫了顾林一，因为对面和她聊天的男生突然不说话了，眼神也像是被小洛身后的什幺东西粘住了一般，所以她一回头就看见了顾林一。只是顾林一仿佛听不见她的招呼一样，也根本没有看她，只是直直的看着对面的男生很慢地朝她走来。
“你不是说过你不喜欢在这些地方玩吗？” 一问出口，顾林一也被自己的话吓了一跳，太唐突了。如果她真的和许言做过男女朋友也还好，但他们本来也从来没有过任何关系，最后还是在顾林一的冷漠下断了联系。两年都没有见过的人，也许许言早就不在乎了，也许他都没有认出自己，也许…… 根本用不着也许，这是能对一个近乎于陌生人的人发出的问题吗？顾林一很后悔以这样的方式和他再遇见，因为她不是没有在脑中意淫过和许言再见的场景，想出过很多版本，但绝不包括这样，也不包括这句奇怪的话。
但在顾林一想马上逃走之前，许言顿了几秒后，就很快开口道，“你还记得。我今天只是陪朋友来的。”
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
