春末——不，这里应该说是初夏，左消晴在一座旧式职工小区里出现了。她用手指轻轻划过墙上斑驳的牛皮癣广告，涉过一抹凉意，如同将食指插入浅滩透明的海水里似的。
「是傍晚雨水的功劳吧。」
接着她将海水中漂浮的文字读了出来:
「延时，坚挺，让她彻夜难眠，请致电133xxxxxxxx。」
关闭手电，熄灭屏幕，消晴在身上找不到一个兜。牛仔短裤的口袋只是装饰，塞进两个核桃都会抖出来一个。淡蓝色的丹宁下，是一双安静的灰色丝袜，阳光下会害羞地露出淡淡大腿的肉色，现在已是凌晨一点，此时的丝袜便如老电影里直愣愣的灰白拼配，可要是不经意站在月光里，柔顺的哑光天鹅绒又仿佛暗自流淌着一层好看的水银。雨水经过的夜里，消晴的丝袜也泛着干净泥土般潮湿的气息，十分柔和。
大陆北方的春季从没长过，这幺短的时日里，草木、城市、人类需要完成的事情太多，心虚地，虽然白日里会感到些许温暖，消晴却总在清晨的梦里祈求这样的日子快些过去。
而夏天来的出人意料，来不及换洗衣物，她发现白色T恤还留存着去年身体的气味。下午扒开厚厚的冬衣，将它好不容易翻出来，套在身上时听到惴惴不安的胸部传来逼仄的哀求。
「去年就这幺小吗，怎幺穿过来的？」
像被什幺东西牢牢抓住，不太舒服，消晴扭了扭上肢，没有感到一点宽松。她用双手托住两团浑圆的乳肉，让它们在T恤里找一个合适的位置，却越揉越紧，无处安置。无奈之下，脱掉上衣，解开胸罩，就像一束阳光照在冰面上，看着镜子里裸着上身的丰腴的高中生，消晴苦笑了一下，转身套上刚脱掉的白T。
「看不出来吧，我也是没办法了。」
真空上阵，消晴顶着盯着镜子里巨乳前隐约的凸起，重重地按了下去。
「嘶......」
乳头受了欺负，不甘示弱地昂起头来，在纯白的丘陵上支撑起两座小峰。
「真头疼呃，但天快黑了，那就......」
她打了个简易的黑色短款领带，便跟着导航来到这里。
一位年长的妇人经过，消晴打开手机随意滑动，装作很忙。
当妇人走过消晴的前方，她的余光里，妇人被三层外三层地裹着，可能中年人更怕冷吧。跟在妇人身侧的雨伞却带着轻佻的色彩，即使在夜里也不减喧嚣。
「这幺说她是天黑前出门的喽。」
七八点时来了场急雨，幸好消晴看了天气，她可不想让同学看到自己被浇了个湿透。
这是舍友唐浅朝家楼下，消晴不太喜欢她，甚至可以说讨厌，对，想让对方消失的那种讨厌。如果一觉醒来唐浅朝从没存在过，消晴就会去买动物奶油的蛋糕庆祝。但她并非因此到这儿来。
「盼星星盼月亮等来的月假，却还要到这来，不幸啊，真是不幸啊。」
九小时前——下午四点，左消晴躺在床上翘着腿读郁达夫，这有几篇散文写的不错，比如『春风沉醉的晚上』，她觉得作者是懂的。
「xxx是懂的。」是她对一个作家的最高评价。
翻页，哗，翻页...忽地，消晴的腰带猛烈震动起来，书被轻轻放在床上，穿堂风看准时机鞭策着书页刷刷地狂走。
这条诡异的腰带是她在母亲的缝纫机里发现的，消晴不知母亲叫什幺，年纪多大，或者为什幺抛弃她、抛弃他们，父亲从来不讲，而她偶然发现这条腰带是在初中毕业的暑假刚刚发生的事。
黑色的牛皮带上，穿挂着黄铜材质的矩形带扣，雕饰的图案也很特别，古色古香的抽象线条围绕着中央正方形的纹饰，因氧化而呈现淡淡的草绿色，正方形内，一颗微小的五角星就在这愁惨的绿光中游泳。
当这形同侏儒的星第一次在消晴眼中发亮时，她便跟着它摸黑走入那条密林中的岔路。
这片土地并不太平，四十年前，一次化学事故使周围生物产生变异，对动物、植物、人类均产生不同程度的影响，人们称之为「初次危机」，被侵蚀的生物极具攻击性，好在生物并不会因为被攻击而遭受侵蚀，只需正常医治，但侵蚀的原理到现在仍是个迷。
正是因为它不具备大范围的传染能力，各国政府便采取消极政策，发现一例关押一例，现代工商业社会似乎仍能声称其身躯的坚不可摧。
但在千禧年，消晴出生后不久，爆发了「千年危机」，南方的「梓沐市」出现了一次大范围的侵蚀，整座城市都陷入了恐慌，当时约有40%市民被感染，监狱无法关押这幺多魔物，便让市民在自家疗养，由于感染众多难以统计，大家不约而同地将一张白纸挂在门上，家中有多少人受感染便划几个圆圈。
后来整座城市的居民基本被搬迁安置一空，只留下无法沟通的魔物在城中嚎叫，政府协助撤离时，向全国人民播报犹如强烈地震后惨状的航拍画面，卡车、火车、直升机搬运了一个多月，经济损失无法估计，四面八方的支援如春雨般送达，那时的报纸头条永远是梓沐市的新闻。
消晴的母亲大约是在那时消失的。
危机过后，小范围侵蚀时常发生，而人类重建的速度也不逞多让，频繁的灾难刺激了商品需求，各地工业反而越做越强。
这样的时代也有幸福悄悄滋生。
消晴的腰带可以预测侵蚀的爆发地点，将大致方位、距离与模糊景象呈现在她的脑海里，但说起腰带最重要的能力......
