加密资料一条条浮现在眼前。
叶伊橙静静看着萤幕，一开始，还能维持平静。
直到第二页，她的指尖微微颤了一下。
那是他第三次参加赌局的纪录。
她记得那天是他们一起去花园交际会，她对他说——
「别光顾着玩，连当初的野心都忘了。」
参赛原因一栏写着：赚徽章。
授权人栏位：本人自愿。
叶伊橙屏住呼吸，继续往下滑。
第四场，是他说要把徽章分给她的那次，说要和她一起保送大学；
接下来的几场，他几乎是连场硬闯——
在他们冷战期间、在他发现她骗他、他察觉她心不只于此的那段时间。
场次几乎没有间隔，风险等级还全是偏高。
场上记录虽简，但标注了一些关键：「对手违规持械」、「场域爆裂」、「临场反应评比最高」。
他不是技巧型选手，那些场次靠的不是谋略，而是临场反应与运气。
这类赌命局，她从来不会选。
她太清楚——
输了，就是抹除资料、消失在名单上。
只有那些没后台、没资源、或者……太想要某样东西的，才会硬闯。
其中一场特别显眼——
对手是外区，黑道背景，斗殴纪录挂着，他还是坚持完赛。
「参赛理由：获取徽章」
「指定兑换目标：教育资源类——双人制特殊学院申请表」
她手指一抖，差点没抓住滑鼠。
那是唯一一种能在升学时绑定「特定搭档」的资源，
只有两个人都申请，才有资格进入那个特殊合作学院。
一旦绑定，之后某些资源与高阶赌局，就只能以双人组的名义参与，无法单方面解除。
但成功绑定后，能开启更多专属合作资源、高倍率升阶路径，甚至有专属赌局配对机制。
是不少野心家的选择——也是一种，把命运悄悄锁死的方式。
她曾随口提过一次，说想和他一起申请那个系所。
那时她只是想让他相信，她是真的愿意走下去。
像句情话，也像根牵住他的绳子。
她只是想让他再信深一点，信到能更彻底地为她所用。
她没料到——
他真的信了，还为那句话，默默赌上那么多。
而那时，他去参加的时间点，是她冷处理他的时候。
叶伊橙深吸一口气，往下翻——
在他们毕业舞会前，他还是持续在参加高风险的比赛。
胜率高，但场场受伤纪录。
最后一场比赛记录的时间，是他们毕业舞会的当天夜里。
她还记得那天。
他心碎离开，她以为一切结束了。
没想到他转头，却走进了一场隐性高风险赌局。
那场比赛的彩头是「命相情报(未知真假)」。
他为了她，连这种不知真假的情报也敢去拚……
叶伊橙盯着那场纪录，良久不动。
那场比赛他赢了，但备注栏写着：左臂有脱臼风险，右腿擦伤，急救纪录已提交。
她突然有些喘不过气来。
不是因为那些伤，而是她从未想过——
他不是因为「她承认他」之后才付出的。
而是在她还在算计、还在迟疑、还在拖延的时候，
他就已经用那种拙劣、却拿命来换的方式，站在她这边了。
她记得那天他手上的绷带。
别人问他怎么了，他只说：「打球撞的。」
她当时也信了，甚至没一点怀疑。
他把她的谎言信了那么多次，她却从没发现，他也对她说过谎。
——是那种，即使对她心死、跟她冷战，也怕她担心的谎。
她盯着那行纪录，眼眶一点点发热，视线也开始模糊。
她不动声色地咬紧后槽牙，呼吸不稳。
最后，整个人蜷进资料室的椅子里，像要把自己藏起来。
他一直都知道，她的野心不止于此。
可他还是拚下了每一场她没开口的赌局。
冷战期间，他甚至还在默默替她存徽章。
她的手指颤抖，慢慢卷成拳。
她掐着自己，死死掐着，仿佛只有这样，眼泪才不会掉下来。
「宋允易……你怎么这么傻。」
她一直以为，是她在掌控局势，是她安排了这段关系。
可现在才知道——
是他。
是他早就做出选择，却一声不吭。
她连他手上的绷带都没真正看见。
她居然没看见。
一次、两次，甚至那么多次。
她一直都错看了他…..却还以为自己看得最清楚。
眼前的纪录一行一行闪烁着，像是在审判她。
不是他没说。
是她从没想过，他会这么做。
这一刻，所有她自以为冷静、自信、理智的东西，通通垮了。
她喉咙发紧，想说点什么，却一句话都讲不出口。
她从来没想过，有人能真的陪她走下去。
可他一直都在那里——
不说话，不反抗，也不转身离开。
只是默默地，站在她设局之外的位置上，陪她、等她、为她赌命。
叶伊橙从就知道，感情会变质。
因为连她爸，都是死在自己亲兄弟手里的。
那些人说着「一家人」、说着「我会护着你」，
却连血缘都能背叛。
她太早看清楚这种东西的真面目，所以从不让人走进心里，
更别提爱情这种东西——她从不信，也从没想过自己会需要。
她一向知道怎么拿人当筹码，甚至包括自己。
她的话、她的身体、她所有的示弱、亲近、服从……
通通是她精算过的工具。
所以她才对宋允易那样——
话说得暧昧，关系保持得模糊，进退分寸拿捏得刚刚好。
她一直以为，是她在控制关系，他只是她选的那张牌。
直到现在，她才看见——
一个人，什么都没问，什么都没求，却一次次把命往她身上押。
不是在她强大、成功、掌控一切的时候，
是在她最卑劣、最该被放弃的时候，
他还站在那里——
没走，也没说一句话。
这不是她能操控的局。
是她从来不敢相信、也不敢碰的那种真心。
所以这一次，她不是为了补偿、不是因为愧疚，
她只是终于明白了。
这次她要让他知道，她是认真的。
不管要跪几次，不管要被推开多少次——
这一次，她都要追回来。
