第五章｜这次进去的，是他的手指
那天下午整栋宇文家都没人。
她们打扫完早上的地板，妈妈带着清洁工具外出补货，说傍晚才会回来。我留下来等洗衣机跑完最后一轮，顺便帮忙收晾衣。
屋里太安静了。只有厨房的滴水声和外面风灌进长廊的声响。
我拿着毛巾走过玄关的时候，原本以为整栋房子都空着——直到他出现在楼梯转角。
他没穿外套，T-shirt有点皱，黑色运动裤垂到脚踝，像是刚睡醒。
眼神一样冷静，却又沉得让人难以直视。
他只是站在楼梯上看着我，像是刚刚才发现我还在这里。
我站着，没说话。
「上来一下。」他声音不高，语气像平常说「借过」一样平淡。
我愣了一下。他转身往二楼走，没等我。
我不知道为什么会跟上去。
只知道那声音像是某种拉力，把我一点一点拉进某个不应该再靠近的地方。
他的房门没关，光线斜斜地从窗帘缝里透进来，午后的阳光落在书桌与床铺之间，把整个空间照得干净又空荡。
我站在门口，脚没迈进去。他转过身，看了我一眼，仿佛是在等我。
「你……找我有事吗？」我问。
他走近，没有回答，只伸手把门轻轻关上，声音轻得像在刻意避免惊动什么。
门关上的那一刻，空气变得紧。 他靠近我，一步、两步，直到把我压进书桌边。
木头边角贴着我的大腿，我整个人被夹在他的身体与桌面之间。
「你又要干嘛？」我语气装作忽视一丝无法察觉的颤抖，但没用力推他。
他看着我，没回答。
他又一次低头吻我，没有前戏，也没有预告。 只是嘴唇贴上来，很慢，很热，像一种失控的叹息。
他的手顺着我的背滑下，停在裙子边缘，像是在等我反应。
我想推开，却只是轻轻按住他的胸口。
他没退，反而用一只手抓住我的手腕，往下一拉。
裙子被他撩了起来。
我一惊：「不要——」
「我不会做完。」他低声说，声音哑哑的，「就……一点。」 他的手掌贴上我内裤的布料，动作比想像中轻，但温度太高。他指尖探进去的时候，我整个人抖了一下，手紧抓书桌边。
我感觉他在喘，额头贴着我颈侧。
我咬住嘴唇，没发出声音，但眼角湿了。
那不是轻松的。 甚至有点痛。 他的指节卡在入口那一瞬，我全身绷得像弦，手臂发麻。书桌的边角磕着我的大腿骨，房间里什么声音都没有，只听得见他呼吸贴在我脖子上，急促、沉闷。
「痛吗？」他低声问。
我没回答。 他停了一下，像是不敢再进。但我的身体已经紧紧包住他，体温沿着他的指节一点一点吞下去。 他轻轻动了一下。 我差点跪下。
他轻轻动了一下。
那动作几乎没有幅度，却让我整个人从脚底发热，像有什么瞬间被点燃。
我吸了口气，抓紧书桌边角，指节因为太用力而泛白。木头边缘抵着我大腿根部，磨得发痛，但我没退。
他也没问我行不行。
只是贴得更近。胸口贴着我胸前，额头埋在我肩颈旁，呼吸像压着闷火，烫得我整个人汗毛直立。
「痛吗？」他声音闷闷的，贴着我耳边问。
我没答。
他停了一下，手指就那样卡在里面不动，像是不敢再进一步。
我觉得自己的身体有一瞬间在吞进去——不是靠主动，是某种不知从哪里来的本能。
他低头看了我一眼，眉头微蹙，像是不确定这样做是不是对的，却又停不下来。
手指在里面缓缓地动，抽出一点，再推进，像在测试我能不能撑得住。
我的腿开始发抖，脚跟贴着木地板，一寸寸往下滑。
我一手扶住他的手腕，一手撑着桌面，喘得不像话，汗水从发丝滴到颈窝，整个人烫得发昏。
他加了第二根。
那一下，我整个人瞬间收紧，几乎痛得喊出声，但忍住了。
只是眼泪突然就滑了下来，没声音、没预兆。
「不舒服吗？」他又问，但声音很轻，有点慌。
我还是没说话。
他不再追问，只轻轻用大拇指按在我前方的敏感处，那一下像闪电一样让我全身颤了起来。
指尖还在里头，很慢地动，一点一点往里钻，每一下都像是在触碰我身体从来没被谁碰过的地方。
我喘得不像话，整个人趴在桌上，脸埋在手臂里，声音湿得像快哭出来。
「你……」我哑着声音，试图开口。
他没等我说完，身体往前压了一点，额头抵在我脖子上。
我感觉到他在发抖，是真的——他的手指都微微颤着，像是努力压着什么快炸开的东西。
这整栋屋子里只剩我们两个。
阳光从窗帘缝透进来，照在我们两人夹缝间的那片肌肤上——我腿间泛着湿光，他的手指还在里头，带着我身体的温度与颤抖。
他终于停下来。
但手还没抽出，只是留在里面，像是一种……占领。
我喘着气，胸口急促起伏，汗滴从额头掉进桌面。
他把额头贴着我后颈，过了很久，才用一种说给自己听的声音低低说了一句：
「妳在这里。」
他不是说我站在这里。
而是我，就在他手里。
——
库存很多
gogogo
希望有人可以跟我交流一下（
